“到死都是个英雄好汉。”农舍桌边，主人说。
“那是他最好的下场。”李靖最后这样为杨玄感总结，“跟着他死的人就太可惜了。”
他又觉得因为幸存而胸口沉甸甸。
——嗟彼征夫，戎成不归，微我有咎。无长无少，同为枯骨，匪我不救。人弗罪我，我心则忧。＊
主人一拍桌子：“没成事，可也没白死！”
“您说得对。……大概是吧。”
农家风俗，为了省油，天擦黑主人便睡下了。鼾声大作，他难以入眠，从墙边权作枕席的秫秸堆上起身，悄然走出屋去。
夜幕漆黑，满天星光向着旅客眼中流泻。走出一段路，鼾声渐渐远去，草虫窃窃的叫声分明起来，显得四野格外寂静。
那年洛阳血战之时，他在长安见到了垂危的兄长。杨玄感至少有件事说中，提醒了他当一个人去国离乡，远游漂流，在外界看来多半像因心怀怨恨而拒人千里。兄长罢官后闲居郁郁，对此疑心愈重而愈不能明言。在亲人的病榻前，不知怎么地，他感到不适合分辨自己从未萦怀，因此无须歉疚。好在那个场景不必说话，他人到了，也就够了。
之后千余个日夜，他又是四处漫游，尝试各种生活，但所见一切无非意料中事。他不曾真正俯首于哪面旗帜，也不曾扎根进某段关系。有时途中与人交会，像是燧石碰撞迸出火星，方燃即灭，转身各奔东西。
此时此夜，只有星辰冷冷回望他的天穹下，他忽然极难得地忆及前事。许久前似乎曾有人亲吻他又推开他。但那记忆一瞬而逝，是幽灵般不可捉摸的东西，雾中的一点浮光掠影。
内容未完，下一页继续阅读