「真音笛呢?」她问。
他看她:「放在你袖里,别放回cH0U屉或柜子。」停一停,又道,「它帮过我们,短时间内不能再b它出声。」
他把最後一枚无名的小钉敲在cH0U屉墙正中,钉并非金属,只是一笔字——他用指尖在木上写:此日守其此。木纹缓慢吞字,吞到一半,像是嚼着某个太倔的笔画,过了好一阵子才服下。
一切做完,夜墨的影焰终於薄了。他肩线往下一垮,披风转眼化成毛,指节上的墨痕也被黑sE覆住。他眨了眨眼,瞳仁收回猫的形制,尾巴轻轻一甩,像把人的重量从身上抖落。
艾莉西娅伸手,托住他回落的那一瞬。猫掌落在她掌心,温度还保留着人的余热。她把他放回柜上,没有说他勉强,没有问他痛不痛,只倒了一盏水,自己先喝一口,再把杯沿推近他的胡须边。夜墨不喝水,却安静地把头凑近杯影,看了很久。
「你还会回来吗?」她低声问——不是问猫,而是问刚刚那个人的影。
夜墨没有急着回答。牠把两只前爪并在一起,像将两段话抵在一起,才说:「只在必须的时候。每一次,都会少一点。」
她懂「少一点」是什麽意思,喉头一紧,只点头。
门外的风再度转向,巷口恢复成这个时辰该有的样子:石缝乾净,影子顺服,远处的钟声准时。这样的准时,竟让人觉得奢侈。她将门阖上,铜铃落下一声不重不轻的响,像对今天说到此。
她回身,发现册页边角上多了一道极细的Y影。她把它摊开,才晓得那不是Y影,是一小枚折痕,折痕的角度同她方才指腹b过的那枚纸角一致。她忽然明白:不是名字回来了,而是「知道」她回来了。她知道那nV孩是谁,也知道自己还没准备好一次把所有过去拥入x腔。知道,已经很多。
内容未完,下一页继续阅读