她看我站在箱前，先问：「掉了什麽？」
「学生证。」我x1口气，尽可能平静。
她把登记卡递给我：「先写遗失时间和动线。我去问门口巡值。」
她擅长把事情变成步骤：先登记、再查线、最後联络。写的时候，我把昨晚那条线再走一遍。写完，她拿着卡看一眼，眉心微微放松：「旧讲堂门口，我去看监视器。你去教务处问一下，若没找回，要办临时证——不会影响进出。」
「好。」我说。两个字落地，有重量。
教务处的木门半掩。教导主任从桌後抬头，眼镜反着窗光。我报上名字与班级。她听完，没有责备，只把cH0U屉拉开取出一个透明夹：「临时证先给你。二十四小时有效。今天内找回就不用重拍照片。」
她把透明夹里的卡片递给我，又示意我把证件带拿出来看。她用手指轻轻拉了拉扣头：「这种塑胶扣容易松。先用这个——」她从旁边取出一个小小的防掉落扣，卡在扣头上，「暂时用。晚点去宿舍长那里，让她帮你加一个安全结。」
她做事一样准。规则不是碍手，是让你先站稳。
「谢谢。」我说。
她点点头，像在说「知道就好」，又补一刀小叮咛：「照片若要重拍，我们有nVX职员负责，不用担心。」
我愣了一秒。她看见了我的一点点焦虑，没有直接拉开，只把一扇窗推了一指宽。
内容未完，下一页继续阅读