火车缓缓启动，我们贴着车窗，看着月台渐渐后退。铁轨在阳光下闪着冷光，路边的房屋像被施了魔法般快速缩小。过道里挤满了无座的人，列车员推着小车在人群中艰难穿行，不时喊着“让一让”。
夜深了，车厢里的鼾声此起彼伏。我想换个姿势，却发现右腿已经麻得失去知觉。宋影影靠在我肩上睡着了，她的睫毛在不停颤动，嘴里含糊地嘟囔着什么。
最让我难受的是厕所。推开门时，一股刺鼻的氨水味直冲脑门。便池里堆满了烟头和用过的卫生纸，墙上用红色记号笔写着“招聘男女公关，月入两万”。我盯着那行字看了很久，直到有人不耐烦地踹门。
天快亮时，我被一阵争吵声惊醒。两个男人为了争一个空座位扭打在一起，乘务员过来调解时，其中一个突然吐了口带血的唾沫。周围的人都醒了，但没人说话，只是默默地看着，像在观赏一场乏味的表演。
“快到站了。”宋影影揉着眼睛说。她的头发因为出汗黏在额头上，T恤后背也湿了一大片。我们收拾行李时，发现水杯不知道被谁碰倒了，包里的干粮都泡成了糊状。
透过脏兮兮的车窗，我第一次看见广州的晨光。不是想象中的金色朝阳，而是灰蒙蒙的天光下，无数高楼的玻璃幕墙反射着冰冷的光。
站台上已经挤满了举着招工牌的人，他们像闻到血腥味的鲨鱼，朝刚下车的我们涌来。
“走，去看看！”宋影影拽着我往人堆里挤。招工牌上写着“电子厂急招”“包吃包住”“月薪2800－3200”，但“8”字明显是用圆珠笔描粗的。
一个戴着褪色金链子的男人斜靠在栏杆上，指甲在登记表上不耐烦地敲着：“两百块工装费，干满三个月退。”他说话时金链子在领口晃荡，在阳光下泛着廉价的光泽。
宋影影抢着在收据上按下手印，鲜红的印泥沾了她一手。我注意到登记表上其他人的指印都深浅不一，有几个甚至糊成了一团。
“去那边等着。”男人随手往站台角落一指，金链子随着他的动作滑进衣领，“人齐了就发车。”
内容未完，下一页继续阅读