再睁眼，光从破窗斜进来，落在对面的墙上，已经是近乎正午的角度。
他猛地撑起身，眼前一阵发黑，扶着床沿等眩晕过去。先看手机：没有新消息。再看时间：十一点四十。他睡了九个多小时。
这些天，他每晚要把自己灌到失去意识才敢闭眼。水管响一声，铁皮被风撞一下，都能把他从床上炸起来。可昨晚，那个女人丢下一句"来我家谈"之后，他睡得像具尸体。
睡得着，本身就是一种供词。供出他心里某个角落，把那句邀约当成了落地的声响。
他用拇指碾掌心的旧疤，来回地碾，碾到表皮破开，渗出一点血珠。
疼。清醒的疼。
水龙头流出锈黄的水。他捧起来泼在脸上，抬头看镜子。镜子里的人胡茬杂乱，眼窝深陷，眼底烧着两片不正常的红。烧没退，伤口也没好，布料每磨一下，下身就窜起一阵黏腻的钝痛。
最后半包压缩饼干，他就着自来水咽下去。换上最干净的一套衣服：牛仔裤，深色卫衣，棒球帽压到眉骨。一颗薄荷糖含进嘴里，把所有的翻涌全部压进胃底。
他把折刀插进牛仔裤后袋。我不是去杀人的，他跟自己说。他只是需要手里握着一样东西。
出门前他最后看了一眼这间空屋。穿堂风还在响。他没有回头。
内容未完，下一页继续阅读