报到後的第三天，我照常去修车厂。
进门的时候我就觉得不对。师父没在修车。
他坐在神龛前面那张矮凳上，背对大门，面朝关帝像。矮凳旁边的烟灰缸是满的，菸得密——像一排刚立好的小香。神龛前的香灰也积了一层，不是今天烧的，是「烧了很久」的那种厚，一层叠一层，灰尖都塌了。
「师父。」
他没回头。
「把手洗了。」他说，「洗三遍。用肥皂。」
我看一眼自己的手——全是油，本来就该洗。我去洗手台，洗第一遍的时候想着问他今天不开工吗，洗到第三遍的时候，我没问。
师徒这麽多年，我知道他的规矩。他要我洗三遍，就是三遍。
我甩着手回来，神龛已经开了。
门是从外面开的，不是从里面。他坐矮凳上的位置，开不了神龛——他刚才站起来过，跪过，或者只是俯身，我不知道。神龛下那一层cH0U屉被拉开了，黑布掀了一半。
谢平安站起来，让开位置。
内容未完，下一页继续阅读