「不是存着，是记得——记得上一炉有多热，记得这一炉该慢半拍。」
江晚柠伸手触了触木纹，微糙，温润，带着人T的余温。
「你m0过它很多次。」她说。
「嗯。」
「白天m0，是确认乾燥度；晚上m0，是听它醒的声音。」
「什麽声音？」
「……像竹子裂开前的那声轻响。」他看着她，眼底没有笑意，只有一种近乎虔诚的坦白，「我试了八次。第七次裂了，第八次……它刚好。」
苏瑀雰静静看着，忽然说：「你知道吗？最神奇的不是木头，是你敢把裂当成过程。」
许芝筑没答。
他只是将那张贴在围裙上的纸条揭下来，反转，写下一行新字，墨迹未乾就递给江晚柠：
内容未完，下一页继续阅读