「嗯。」他低头喝了一口汤，像是把後面那一整段故事都直接咽了下去，不给任何附注。「所以现在我b较保守。」
「保守。」我重复了一次，用很平淡的口气。
他抬眼看我，像是在评估我听懂了多少，又像是在确认我会不会追问。最後他只是加了一句：「有些事不确定能不能做到，就不要先答应。这样b较不会害到人。」
这句话看起来很合理。我也点头，像是被说服了。可回家的路上，我站在捷运车厢里，却怎麽都甩不掉那一段对话。七成、三成、怕害到人、不要先答应。这些词像小小的钉子，一颗一颗钉在我脑袋里。它们没有立刻造成什麽伤害，只是在那里提醒我，他对於「负责」这件事，是有意识在保持距离的。
这种距离在之後的日常里，变成了一种说不上来的灰sE。
有几次我们一起加班，他还是会等我，一样问「要不要吃东西」。我说好，我们就去巷口找东西吃。有时候是面，有时候是饭，有时候只是便利商店里各自拿一个便当。吃饭的时候，他会帮我拿卫生纸，会提醒我饮料太冰。他会听我抱怨某个文件被退回三次，也会分享他早期犯过的错。那些分享很真实，让人觉得他不是那种故意装成熟的人。
但每当话题只要稍微靠近「我们」这个范围，气氛就会像被什麽东西轻轻拉回去。
有一次我们坐在大楼後面的阶梯上吃饭团。那天风有点大，塑胶袋被吹得沙沙作响。夜sE把停车场的车都染成一样的颜sE。我突然有点好奇，就问：「你以前谈过很久的恋Ai吗。」
这个问题问出口後，我立刻有一点後悔。听起来太像探问，也太像在找线索。
他没有马上回头看我，而是盯着自己手里的饭团看了几秒，像是在研究包装上的字。他说：「有过一段。」
内容未完，下一页继续阅读